Como no sé orar pienso con fervor by Rey Romero, Patricia
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
R ESEÑ AS 
timentas expresivas. su esplendor. 
pero también avizora las costuras de 
último minuto. los agujeros. las hi -
lachas. En el caso de la fi losofía. las 
palabras estaban allí para darle sus-
tento. Una concepción reemplaza a 
otra. v tal ··avance" se da en cuanto 
' 
semántica y reflexión en torno a las 
ve leidades de los logos que dormían 
en el sótano o en el ático y hay que 
desempolvarlos para escribir, en tal 
contexto. con sentido fi losófico. Acá 
el acto lingüístico es un operador 
que busca ganarse honestamente el 
sueldo, la gloria de una prolija au-
tosuficiencia reflexiva. En la carne 
de la fi losofía. la lengua es el co-
mienzo de otro mundo sin que haya 
autoinmolación. 
En la poesía las cosas son harto 
di ferentes, ya que aquélla se quiere 
unívoca y con ganas de generar, des-
de su interior, criaturas siempre plu-
rales en cuanto a la forma y la orien-
tación de los significados. Y quien 
escriba poesía y niegue esto, estará 
mintiendo más que un vendedor de 
carros en onto lógica transubstan-
ciación. El lenguaje poético puede 
no ser ni metafórico ni abundante en 
imágenes. La gran poesía española 
del Siglo de Oro, desde Garcilaso a 
san Juan de la Cruz y Juan de Sali-
nas, está provista de humi ldes fra-
ses que , en conjunto, se vuelven, por 
lo adictivas, un prodigio del verbo. 
Los actos cotidianos son poéticos en 
sí cuando de este modo se manifies-
tan y viven desde un contexto ver-
bal. ¿Qué ha de ocurrir con un len-
guaje que, sin propone r atractivos 
propios. insista en referirse a ·' reali-
dades'' que carecen de puntos de 
contacto con la experiencia objeti -
va? Sí, la luz existe. la luz nos brinda 
su lado fís ico - por decir- y su lado 
invisible. su arisca entraña. Pero .. la 
luz" es también una frase. un truco 
de l vocabulario , como la pa labra 
Dios o la palabra zapato . Principios 
del poema, herramientas de la ins-
piración y del andar. Cuando Cada-
vid les da la espalda a las urgencias 
del ánimo fi losófico, entonces gana 
en poesía y. por qué no. en postu-
lación gnoseológica: 
El garo salró desde el porra! 
su sombra se curvó sobre el 
( espacio 
y arrapó la libertad que se 
(encontraba dispersa. 
(Imagen , pág. 79) 
Qué sencillo es el mundo, proclaman 
los versos de William Carlos Williams: 
unas cerezas en la refrigeradora, una 
carreta con barriles, una flor y un 
gorrión. Imágenes. De todos los días. 
Y ese gato (de todos los días) en la 
mirada del santanderino se vuelve el 
gato que para siempre ha de cazar la 
libertad. Persecución del poema, felino 
de papel o de ronroneo. Gato de al-
curnia metafísica, ni más ni menos. 
ED GA R O ' H AR A 
Universidad d e Washingto n 
(Seattle) 
1. Cf. el gato (pág. 22). la jarra (págs. 22 y 
30) y el murciélago (pág. 32). Y los que 
un d ía fue ron tan sólo dioses (pág. 39). 
se hará n sólidos e infalibles con el tie m-
po: ·· El poeta hace sus ejercicios 1 como 
e l bufó n de Dios'' (Poética, pág. 56); 
''No confundas inde finido con infinito 1 
E vita las sime trías 1 Dios no es geóme-
tra" (pág. 63) . 
En Un leve mandam iento aparecen to -
dos. La jarra. por ejemplo, en un poe-
ma titulatlo El emgmisw (págs. 2 1-22): 
" Antes de abrirse a la visión / la luz ten-
d rá q ue atravesa r 1 la realidad de la 
jarra'' (1 ): " La j<ma no despie rta desde 
el sueño 1 despie rta d esde la vigilia dd 
deste llo" (ll); "En la jarra la curvatura 
1 de la luz y d t iempo ..... (IV): "El tem-
blor tic la jarra ante d rcfkjo 1 de u n 
hombre tli~continuo" (V t. El roedor 
con alas se ofrece l!ll Deamh11lar: "Esta 
noche dcamhula 1 el murciélago 1 por 
las parcdi!S 1 con toda su ciega 1 inmate-
rialidad a cuestas" (pág. 70). M;ís ade-
la nte vacmos a l gato y lo ·,1uminoso. 
::!. Octav io Paz : " P ~o:que 11o ho menaje a 
Gcorgcs St.: héhadé". e n !'11crtas al cu111· 
po ( Ba rcelo na. Scix Barra l. 1972. p;íg. 
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93). Y José Emilio Pacheco: No me pre· 
guntes cóm o pasa el tiem po (Mé xico, 
Joaquín Mo rtiz, 1969. pág. 99). 
3· Pacheco. o p. cit .. pág. 99. y Paz, o p. cit., 
pág. 91. Los dos poemas de Schéhadé 
son recogidos luego e n Versiones y di· 
versiones ( México. Joaq uín Mo rt iz . 
1974). de O .P .. págs. 87 y 89. 
De los citados poemas de Seferis hay 
o tras ve rsiones , pe ro José Em ili o 
Pachcco sie mpre da en el clavo ( me 
parece) a la ma nera del viejo Ezra de 
Rapallo. De Fra ncisco Rivera: ''Escri-
bes: / la tinta se fue acabando 1 el mar 
crece". Cf. " Giorgos Se fcris: dieciséis 
haikai". e n Zo na Franca [Caracas J se t. · 
oc t. d e 1978, pág . 2 4 . Y de Pe dro 
Báde nas de la Pe ña: "Estás escribien· 
do: / la tinta ha mermado / la mar cre -
ce'' (XVI); " Deja ya de buscar la mar y 
los veUocinos de las o las impulsando las 
barcas 1 bajo el cielo nosotros somos los 
peces y los árboles son algas·· ([ Meta· 
morfosis]). Cf. Yorgos Sefe ris: Poesía 
completa (traducció n, introd ucción y 
no tas de Pedro Báde nas de la Peña ), 
Madrid , Alianza Editorial. 1986. págs. 
97 y 134· 
4· La memoria nos brinda la segunda es-
trofa de Certeza. de Octavio Paz. de su 
libro Salamandra: " De una palabra a la 
otra 1 Lo que d igo se desvanece. 1 Yo sé 
que estoy vivo 1 Entre dos paré ntesis'' . 
Cf. La centena (Barcelo na, Ba rral Edi-
tores, 1972. pág. 131 ). La dualidad u opo-
sició n no soltará a Un leve mandamien· 
to , así co mo el perro sin correa vuelve al 
dueño por devoción: sombra y luz (págs. 
20 y 48: "luminoso y oscuro"): movi-
miento y q uietud (págs. 26 y 77): pasado 
y futuro (pág. 26 ): entrar y salir (pág. 35): 
interior y exterior (pág .. p); principio y 
fin (pág. 54); V!Jelo inmóvil (págs. 59 y 
78: " ritmo de lo inmóvil"): nada y todo 
(pág. 7 1 ): menos y más (pág. 8 1 ); orden 
y desorden (pág. 88). 
"Como no sé orar 
pienso con fervor" 
La nada 
Jorge 11. Cadavid 
Edito rial U nive rsidad de A nt ioquia. 
Mcdcllín . 2000. 77 págs. 
El camino del espíritu para encon-
trarse con la divi nidad necesita en 
ocasiones de las palahras. más allá 
de lo puramente efec tis ta '! de la 
imagen preñada por la intención fú-
ti l. del agrado meranll.'ntc estético. 
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En este lih ro de Jo rge Cadavid el 
~ 
espíritu ett- rno se mi ra e l rostro en 
un ~spejo que lo muestra e n su re-
corrido de asce nso hac ia una e te-
ridad que. más que una huida de la 
pesadez del mundo. es su decanta-
ción. La poesía adquiere en sus pa-
labras e l valor de lo f1nito superado 
e n su inmediatez y e n su cont ingen-
cia. Es la premonición de la ete rni-
dad. de lo infinito, de lo inalcanza-
ble pe ro presumible d e ntro d e 
nuestras escasas posibilidades. 
: 
o 
\o 
Es la ruta del zen, del peregrino 
de Compostela, una estación en la 
visita obligada a La Meca. Pequeñí-
simos poemas manifiestan la mace-
ración profunda del alma de l poeta. 
o más clarame nte, de su purificación 
a través del sendero recorrido. La 
nada evoca paisajes luminosos de 
e ncuentro, capaces de ser captura-
dos solamente por aquel que se ha 
permitido mirar frente a frente su 
verdadero rostro e ntre el do lor y el 
placer; supone la sabiduría de l com-
bate . una vez que se ha expe rimen-
tado. sin importar si se ha sido ven-
cedor o vencido. 
REV ELA CIÓN 
La luna 
bajo la quietud del puente 
deambula desamparada 
El río es un silencio dictado 
su fluir es un renunciamiento 
No hay puntuación, ya que las re fe-
re ncias no son ma te ria les, e stán 
adentro, se han inte riorizado de tal 
manera que el poema, como la línea 
del dibujante maestro, se ha elabo-
rado sin la necesidad del apoyo evi-
dente. Las palabras t1uyen como ese 
río silencioso que no necesita ya de l 
ruido de las cataratas para demos-
trar su poder. Ruedan y se ubican e n 
su lugar gracias a la destreza delco-
nocimie nto profundo. como la pre-
monición segura de la sabiduría. Los 
pliegues son transpare ntes y claros 
pero nunca obvios. La imagen con-
tiene su propia esté tica y expresa a 
través de su forma la misma levedad. 
interioridad y nive l de conciencia del 
discurso. Mirada a través de Hegel. 
la poesía de Jorge Cadavid e n La 
nada es exactamente el estadio en 
el cual el arte poético se hace '' la 
poesía". Recordemos que no todos 
los poemas a lcanzan es te honro-
sísimo nivel. Sólo hay poesía cuan-
do el material , en este caso las pala-
bras, supera su propia fin itud y se 
vuelve infinito, cuando e l poeta real-
mente se hace "artesano de Dios" •. 
{. .. ] 
La sensación siempre firme 
de que sí existe 
un sitio adónde ir 
La incongruencia de la confusión del 
hombre contemporáneo, su ruido, su 
desenfreno, su locura destructora, se 
han expresado entre las poquísimas 
notas de una me lodía clásica. Los 
versos, posibles de enmarcarse den-
tro del criterio nietzscheano de lo 
apolíneo, naturalmente no requie-
ren del artificio para la expresión de 
lo complicado, son un rostro limpio 
de todo afeite, se convierten en la 
posibilidad de entablar un diálogo 
profundamente claro con Dios. No 
hay superposición ni complicación 
aparente para e l lector común, pero 
alcanzar su médula es trabajo y pla-
cer de estetas místicos. Para llegar a 
una esencia tan conceptua lmente 
expresada a través de la apariencia 
(del lenguaje figurado del poeta), es 
necesario conocer e l alma humana 
y sus preguntas. Con esto me refiero 
a habe r alcanzado niveles muy de-
cantados de cualificación sensible y, 
por lo tanto, de reencontrar el ca-
mino de regreso al espíritu. La nada: 
es la última aparición de lo sagrado. 
Hundirse e n la nada es hundirse en 
e l fondo secre to de lo divino. La 
RE SEÑ A S 
nada es Dios. Dios es la gran nada. 
Abandonarse a la nada es la salida 
del infie rno de la temporalidad. 
f. .. 1 
1 
Como no sé orar 
pienso con fervor 
Las luchas del artista verdade ro es-
tán presentes, y por ello se expresan 
poéticamente. En este caso no es ne-
cesario o rar: es suficiente , y tal vez 
de una manera que supone casi siem-
pre rutas más difíciles, el poema. "El 
espíritu se encuentra a sí mismo en 
los productos del arte"2 ; así, los poe-
mas de La nada , en una materialidad 
inmaterial, entre palabras que se han 
armonizado internamente con su sen-
tido, son en sí mismas la bella mani-
fes tación que puede orar. Por ello, la 
complejidad de la filosofía presente 
se hace con el máximo poder de aque-
llo que ha sobrepasado la fuerza. Es 
el ser dentro de la nada, es la nada 
corno el todo. Existir significa para el 
escritor estar dentro de la nada. Ese 
sentimiento de la nada que es al mis-
mo tiempo el todo. El creador afirma: 
" Después de haber encontrado la 
nada, encontré la belleza". 
El arte, la poesía en este caso, 
muestra, a través de la pincelada 
traslúcida, todo un mundo de dolor, 
de caos, de desgarramientos por 
medio de su contrario: la serenidad. 
Por ello , es una obra que tiene su 
origen e n una naturaleza dialéctica. 
Hace posible ver el abigarramiento 
a través de la sencillez. Son poemas 
en adagio; por lo tanto, unos de los 
más difíciles de escribir. La sobrie-
dad de los textos manifiesta el do-
minio profundo y silencioso con la 
palabra, con la forma, con la capaci-
dad de superar dificultades en la es-
critura que pudieran empañar la dia-
fanidad que irradian. 
SOLEDAD 
Muchos son los días 
en un solo día 
El tiempo parpadea 
Aunque no es evidente en nuestra 
condición de lectores, es posible avi-
zorar cómo es necesaria el agua para 
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entender la tierra. el minúsculo ins-
tante de un parpadeo para entender 
un eón. Sólo los reflejos de la luz nos 
dejan comprender la oscuridad. El 
proceso dialéctico al que nos había-
mos referido se hace mucho más 
evidente en este poema. Aunque 
aparenteme nte inermes y tranquilos, 
los versos comportan e l dinamismo 
y la vivacidad de expresar los opues-
tos, de llevar en sí mismos, en su le-
vedad, todo el peso de lo material. 
La nada necesariamente nos condu-
ce al todo. conoce tan profundamen-
te la complicación que por e llo la 
supera y la expresa con su contra-
rio. Sabe que la roca debe moverse 
con habilidad más que con el esfuer-
zo físico, que casi siempre es mejor 
tomar el camino más largo, que todo 
lo pesado es una m uestra de la livian-
dad. En un tiempo y espacio aboli-
dos, La nada es sobre todo este tra-
bajo de anonadamiento. 
MEDITACIÓN 
La noche es frágil 
La luna es vieja 
La mirada es efímera 
La visión es eterna 
Las enumeraciones, en este caso es-
critas de manera secuencial, dirigié n-
dose aparente me nte de lo subor-
dinado hacia lo superior, muestran 
claramente una fi losofía, un arte-fi-
losófico de marcada concepción 
oriental. En este punto, Lao Tse re-
sulta pertine nte: "La materia blan-
da pene tra fácilmente en la mate ria 
dura como la gota de agua taladra la 
roca. (XLIII )"3. Estos poemas de 
Jo rge Cadavid guardan más imáge-
nes y formas que las fo rmas barro-
cas. están plenos de un todo implíci-
to. Ésta es una nada de inagotable 
secreto. Aquí la exterioridad, en di -
recta correspondencia con su inten-
ción conceptuaL se hace una unidad 
integrada que contiene en sí misma. 
en su apariencia-interioridad fundi-
da. la consistencia de los aforismos 
y la trascendencia de los postulados 
religiosos. No es sólo poesía, "'la poe-
sía" : es la poesía-filosofía , es e l pen-
samiento moldeado por la sensibili-
dad o la sensibilidad impregnada de 
pensamiento que se integran y lo-
gran despertarnos. Es una forma de 
trascender, no solamente desde un 
ámbito puramente literario , acerta-
do y muy bien logrado, sino desde la 
misma concepción de la literatura. 
CARACOL 
Al caracol 
la extensión 
visible del cosmos 
lo sobrepasa 
Por eso no aspira 
abrazar la circunferencia 
sino el centro 
Sabe que es tan arduo 
llegar hasta la nada por 
[contracción 
como llegar hasta el todo por 
[expansión 
De ahí que sus poemas no sean me-
ramente un '' hacer poético" desde la 
pura praxis de la combinación de las 
palabras; es establecer la posibilidad 
de que sobrepasando la be lleza pura 
de la descripción esté presente la be-
lleza sublime de la re flexión. Supe-
rando lo in trasce nde nte, J orge 
Cada vid nos sume rge en la región de 
la búsqueda espiritual sin perder la 
carne cultivada de la imagen artísti-
ca. E n este sentido, el precepto de 
la filosofía oriental resue na en toda 
su profunda seriedad: " De esto de-
duzco que la acción lenta es útil y 
que nada iguala lo que nos d ice e l 
s ile ncio ni nada nos da la satisfac-
ción que nos proporciona la quie-
tud"~ : así, la quieta d im1mica de los 
versos. creados e n un .\júmato que 
elimina las aristas y los movimien-
tos bruscos. reposa tibiame nte e ntre 
las páginas. 
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La alteridad presente en los 
opuestos calma-movimiento. ruido-
silencio. mucho-poco, abigarrado-
sencillo, se expresa implícitamente 
a través de las líneas sencillas de un 
dibujo limpio que recoge en su pu-
rismo la vitalidad y multiplicidad 
emocional y conceptual del hombre. 
Podría decirse que La nada es la 
mezcla fundida de un clasicismo oc-
cidental renovado y re inventado por 
Oriente. Muy contemporáneo por su 
eclecticismo, este libro sobrepasa el 
gusto "medio" de nuestros tiempos. 
Ya mucho más allá de una época. 
aunque es hijo de ella , para dirigirse 
certe ramente hacia valores mucho 
más perdurables que los creados por 
el hormigón, el sexo inmediato y la 
internet. Se hace historia de la infi-
nitud , del tiempo mismo, del cami-
no de la humanidad de la cual ahora 
muchos poetas sólo expresan un 
momento que , aunque válido, sólo 
permite un conocimie nto parcial y 
una reflexión muy limitada. 
La influencia del puro contexto e n 
la creació n de la obra artística es 
superada por la permanencia de un 
recorrido humano. largo y doloroso 
que , posible mente desde lo incons-
ciente , tan sólo busca regresar a sus 
orígenes. Se sobrepasa la racionali-
dad occidental para acceder a una 
razón universal. Sabiamente y reco-
nocie ndo sus falencias. e l hombre de 
la razón instrume ntal vue lve sobre 
sus pasos y encuentra e l tesoro bus-
cado pero me nospreciado: un retor-
no a la sabiduría eterna. ante rio r y 
perdurable. Jo rge Cadavid e ntiende 
la insuficie ncia de las respuestas ac-
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tuales para lograr qul.! su poesía. con-
creta y e térea a un mismo tiempo. 
exprese lo permanente para conce-
bir un criterio de arte que permi ta. 
repito. superando la pura inmedia-
tez y satisfacción burda de nuestros 
tie mpos. crear una obra que recorra 
con orgullo las páginas grandes e 
importantes de nuestro arte. 
EL SECRETO 
Se expresa lo que se sabe 
pero a veces en medio de la 
/página 
se accede a lo que no se sabe 
se usurpa WJ lugar desconocido 
aparece una presenc1a que se 
{intuye 
se acoge al desconocido y se le 
r deja hablar 
Alguien debe hacerse cargo de 
{lo que no se sabe 
De la misma manera q ue e l valo r y 
la permane ncia de una obra de arte 
superan los obstáculos e impedimen-
tos p ropios de una época, su sabid u-
ría artística perdura a pesar de ellos. , 
Este es el verdadero reto del artista , 
del poeta: alcanzar con su obra la 
trascendencia de lo duradero. Más 
allá de la superficial idad y el senti -
miento baladí de una gran cantidad 
de la poesía contemporánea, en La 
nada se nos brinda a través de pocas 
palabras. de escasas líneas. el paisa-
je e te rno de las preguntas de siem-
pre con respuestas concretas, escon-
didas entre versos cortos de belleza 
purista, que también se e mparie ntan 
con el concepto minimalista destina-
do a expresar mucho con poco. 
Así. La nada expresa la infi nitud 
de l espíritu en su regreso a sí mis-
mo: es decir. de Dios. del Todo ex-
presado en su otredad: el hombre. 
Jorge Cadavid se manifiesta en es-
tos poemas como un hombre-poeta. 
un poeta-hombre q ue nos recuerda 
a través de la belleza la porció n de 
d ivinidad que todos comportamos. 
PATRI C I A REY R O MERO 
1. G . F. W. Hege l. Fenomenolo¡:ín del es-
pfritu. México. Fondo de Cultura Eco-
nómica. 1965. pág. 35· 
2. G. F. W. Hegel. Introducción a la estéti-
ca. Barcelo na, Península, 1997. pág. 28. 
3· Vícto r García. La sabiduría oriental: 
taoísmo, budismo, confucianismo. Ma-
drid . Cincel. 1998. pág. 128. 
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Ficciones 
muy cercanas 
a la realidad cotidiana 
A lina suplicante 
Juan Gabriel Vásquez 
Editorial Norma, Colección La otra 
orilla, Bogotá. 1999, 227 págs. 
En contra de la opinión común, y así 
se pueda percibir una declinación de 
la lite ratura fantástica entre noso-
tros, imagino que por una influencia 
muy perceptible de una realidad bru-
tal, creo que la narrativa colombia-
na está vivie ndo un momento es-
p léndido. Y de allí se explica que 
estén surgiendo nuevas generacio-
nes de escritores muy superiores a 
los q ue pasaban por tales, digamos, 
en los años setenta. A algunos ya 
reconocidos se agregan nombres que 
apenas se empiezan a escuchar aho-
ra . Nombres como los de H éctor 
Abad , San tiago Gam boa , J o rge 
Franco, Mario Mendoza, J uan G a-
briel Vásquez, empiezan a sonar en 
la narrativa colombiana y con una 
fuerza vivificadora q ue anuncia la 
probable llegada de nuevos talentos. 
Se nota un evidente deseo de narrar, 
y de narrar b ie n. Y lo más alentador 
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es que no se trata de un fenómeno 
comercial. Porque si bien la indus-
tria editorial pasa por un mal mo-
mento y poco es lo que se est á 
publicando. cuando la situación eco-
nómica no permite apostar a tontas 
y a locas. lo q ue se publica es en ge-
neral bueno y no con ánimo de ha-
cer dinero sino de expresar unas his-
torias que pugnan por salir a la luz, 
como los gases represados, de cual-
q Uier manera. 
Y si bien estos escritores tienen 
edades y características muy diver-
sas. todos se caracterizan por escri-
bir ficcio nes m uy cercanas a la reali-
dad cotidiana que todos vivimos hoy. 
Los años noventa se muestran como 
buena fuen te de inspi ración para 
h istorias llenas de vida y de colori-
do. E n ese sentido , se trata de una 
narrativa joven. Caigo en la tenta-
ció n de afirmar que de fin itivamente 
existen los subgéneros, y que uno de 
ellos sería la narrativa joven .. . Aun-
que como diría no sé quién, el pri-
mer sín toma de vejez consiste e n 
hablar de lo joven. ¿Será permisible 
calificar una narrativa de juvenil?¿ Y 
no tanto porque el autor sea joven, 
aunq ue lo sea, sino porque el t ipo 
de sociedad que se describe es la de 
los últimos d iez años del siglo XX? 
Y caigo en la tentación de propo-
ner tal afirmación porque en auto-
res como Vásquez el tema determi-
na la fo rma con una propuest a 
novedosa y - al examinar de cerca 
los resultados- me parece del todo 
acertada. 
E n estas páginas los grandes d ra-
mas, Edipo, Electra, H amlet o Lear, 
se ve ntilan como " novelita light", 
porque en Vásquez la forma es la de 
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